gebruikelijke handelingen

Auto. Parkeerplaats. Blauwe kaart. Contactsleutel. Herfst rijmt nergens op. Stappen. Staan. Stommelen. Warm voor de tijd van het jaar. Kinderstemmen. Geelomrande takken. Een kat. Eenpersoonspolitiek. Literatuur herleid tot scheurkalenderproza. Poort. Cijfercode. Dorre bladeren, een peuk. Wireless activeren. Autosleutel, vier poststukken, schoudertas. Niet benieuwd wie ze dit keer op de cover hebben? Licht maken. Ruimen van wat niet op tafel hoeft, openscheuren van een enveloppe. De afvalcontainer op het woonerf plaatsen. Een display ordenen, de iPhone activeren, het beeldscherm, negentien stappen tot de eerstvolgende knop. Wachten tot het beeld uit de duisternis tevoorschijn komt. Later: de elektrische koffiemolen van Moulinex. Elke koffieboon die alsnog aan de maalstroom probeert te ontkomen tot de orde roepen. Drrrrrrrrrrrrrr. Het filmpje van de Quay Brothers aanzetten, upstairs de documentaire film van Mekas, panklaar. Door een nog in schemerduister gehulde ruimte stappen. Papier ordenen, de laptop aanmaken, controleren wie ze dit keer op de cover hebben. Bladeren in de meest recente editie van L'Art Même. De ijskast openen want koffiemelk. Een boek. Geen tabak bij. Plaatsnemen voor het beeldscherm, recente import doornemen.